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Pewnym truizmem jest stwierdzenie, ze biografie umozliwiajg pozna-
nie indywidualnych loséw. W klasycznym ujeciu losy te sa opisywane
zgodnie z konwencja ,cztowiek i jego epoka”, a wydarzenia ksztattujace
zywot jednostki rzutuje sie na czasy, w ktérych przyszlo jej zy¢. Gléwny
bohater, wraz ze swoimi wewnetrznie wytworzonymi walorami i skaza-
mi, staje sie pasywnym lub aktywnym aktorem na historycznej scenie,
gdzie uwarunkowany wlasnymi psychofizycznymi cechami na prze-
mian mierzy sie z przeciwno$ciami losu lub kreuje biezace wydarzenia.
Nie jest to natomiast jedyna perspektywa - mozliwe jest réwniez ujecie,
zgodnie z ktérym czlowiek jest niejako ,produktem” systemu, w jakim
zyje. Z tego punktu widzenia to, co na pierwszy rzut oka wydawatoby sie
immanentna cecha osobowosci, staje sie efektem bodzcéw oddziatywuja-
cych z zewnatrz, wytwarzanych przez warunki spoteczne i ekonomiczne.
Gdy przyjmiemy te perspektywe, biografia Mieczystawa Rakowskiego,
redaktora naczelnego , Polityki”, premiera rzadu PRL i wreszcie ostatnie-
go pierwszego sekretarza Kc PzPR, moze jawi¢ sie nam jako pretekst do
opisania studium ewolucji systemu komunistycznego w Polsce. Okazja ta
zostata nader efektywnie wykorzystana, gdyz w monografii autorstwa
Michata Przeperskiego zaprezentowano obydwa wspomniane ujecia,
w formie jakze udanego potaczenia.

Autor nalezy do mlodszego pokolenia historykéw, moze jednak po-
chwali¢ sie juz ciekawym dorobkiem naukowym i co najistotniejsze - nie
tylko podejmuje w swoich badaniach tematy wazne, takie jak polityka
wtadz komunistycznych wobec prasy czy tez transformacja ustrojowa
w Polsce, ale nade wszystko nie poprzestaje na zwyktej rekonstrukeji fak-
téw, mierzac sie interpretacyjnie z podejmowanymi problemami. Tak tez
dzieje sie w recenzowanej ksigzce, ktéra nie jest wytgcznie kronika zycia
Rakowskiego - co z racji powstania liczacych 10 toméw i pokrywajacych
chronologicznie wiekszg czes¢ jego dorostego zycia Dziennikéw politycznych
jego autorstwa mogto rodzi¢ pokuse takiego ujecia - a przede wszystkim



plastyczng opowiescig o jednym z wazniejszych politykéw prr. Co istotne,
mimo ze ksigzka bazuje na doktoracie obronionym przez autora w Insty-
tucie Historii PAN i - co za tym idzie - jest wyposazona w peten aparat na-
ukowy, zostala napisana jezykiem zywym oraz barwnym, a narracja nie
jest prowadzona metodg referowania kolejnych dokumentdéw, lecz stanowi
logicznie poprowadzony wywdd o problemach konstytuujacych zycie Ra-
kowskiego. To niewatpliwy atut tej pracy i swoisty manifest §wiadomosci
metodologicznej autora.

Przeperski nie jest w tym zakresie pionierem - z nowszych publi-
kacji nalezatoby wspomnie¢ chociazby o monografii kryzysu czechosto-
wackiego autorstwa Piotra Majewskiego, napisanej w sposéb odbiegajacy
od klasycznej narracji historycznej - nalezy natomiast cieszy¢ sie z upo-
wszechnienia takiego sposobu pisarstwa naukowego, majac na uwadze
spoteczna role nauki, a zwtaszcza humanistyki (Majewski, 2019). O tym,
jak wazne jest dzi$ dotarcie do jak najszerszego kregu czytelnikéw, swiad-
czy popularnosé ksiazek, ktére skomplikowane problemy ukazujg w for-
mie nadmiernie uproszczonych obrazéw i przejaskrawionych tez. Zazwy-
czaj takie podejécie uzasadnia sie stwierdzeniem, ze ksigzki naukowe sa
napisane jezykiem zbyt kostycznym, a sposéb prezentacji w nich mate-
riatu stanowi bariere dla przecietnego czytelnika. Dlatego tez nie nalezy
sie dziwié¢ popularnoéci tych pisanych ,lekko”, a niktemu zainteresowaniu
tymi drugimi. Otéz ksigzka Przeperskiego pokazuje, ze o historii mozna
pisaé¢ w sposéb naukowy, nie tracac jednoczes$nie z oczu czytelnika nie-
przywyktego do hermetycznego jezyka, a styl pisarstwa jest réwnie waz-
ny, jak drobiazgowa dociekliwo$¢ cechujaca dobrego historyka.

Uwagi o metodologicznym podejéciu oraz jezyku opisu naturalnie
muszg zosta¢ uzupetnione o to, co jest materia, ktéra wypetnia stworzone
w ten sposéb ramy. Kwerenda archiwalna zostata przeprowadzona przez
autora na szerokg skale, pokrywajacg w peini aktywnos¢ Rakowskiego,
a ta w istocie byta niezwykle duza. W pewnym sensie uosabiat on ideat
awansu spotecznego, ktérym szczycila sie propaganda prr: przebyt droge
od chlopskiego syna do najwazniejszych funkeji w partii komunistycz-
nej oraz panstwie. Oznaczalo to, ze przed potencjalnym biografem stato
trudne wyzwanie, by dotrze¢ do rozsianych w licznych archiwach doku-
mentéw odnoszacych sie do blisko pétwiecznej aktywnosci politycznej
gléwnego bohatera, a nastepnie je wszystkie przeanalizowa¢. Ponadto
wyzwaniem samym w sobie byta krytyczna analiza wydawanych w la-
tach 1998-2005 dziennikéw Rakowskiego, a raczej - jak udowodnit au-
tor - pracy, ktéra w licznych fragmentach byta bardziej zakamuflowang
memuarystyks.

Nalezy z calym przekonaniem stwierdzi¢, ze Przeperski wyszedt
z tego starcia obronnag reka, cho¢ z lekkim zalem mozna skonstatowac tez,
ze nie poddat kwerendzie zawartosci moskiewskiego archiwum rcaspI.
Sowieci zbierali informacje o cztonkach komunistycznej elity w Polsce,
o czym $§wiadczg stosowne dokumenty dotyczace chociazby Stefana
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Staszewskiego i Wtadystawa Gomutki, wypada wiec zaktada¢, ze i o Ra-
kowskim nie zapomnieli (Szumito, 2015; Staszewski, b.d.). Na szczegélne
uznanie zastuguje natomiast przeprowadzenie przez autora doglebnej
kwerendy w Hoover Institution Archives w Stanford w usa, gdzie prze-
chowywana jest obecnie spuscizna po Rakowskim. W jej sktad wchodza
réwniez oryginaly dziennikéw, na ktérych zostato oparte oficjalne wyda-
nie, zapoznanie sie z nig byto wiec warunkiem sine qua non krytycznego
zmierzenia sie z biografig Rakowskiego.

To, co byto - oprécz ogromu materiatu Zrédtowego - kolejnym wy-
zwaniem dla historyka, to autokreacja, ktérej egocentryczny Rakowski
poswiecal sporg czes¢ swojej energii, a opublikowane dzienniki byty
wlasnie tego uwieniczeniem. Jej zrédet, oprécz oczywiscie wspomnianej
juz charakterologicznej przywary bohatera, mozna by sie doszukiwaé
w nieustannych prébach taczenia przez niego dwéch swiatéw - komuni-
stycznej polityki i warszawskiej inteligencji. Do tego drugiego Rakowski
z réznymi efektami aspirowat i starat sie dopasowywa¢é swéj publiczny
wizerunek. Bedac dzieckiem nowego systemu, czlowiekiem obdarzonym
niewatpliwie temperamentem polityka, a nie refleksja intelektualisty,
w potowie lat pieédziesiatych cigzyt ku samoidentyfikacji jako inteligent,
by wykroczy¢ poza ograniczenia partyjnego aparatczyka. Napiecie cechu-
jace ten mariaz utrzymywalo sie przez caty okres jego politycznej kariery.
Znamienne, ze przez Srodowisko inteligencji byt pozytywnie postrzegany
za ten fragment swojego zyciorysu, ktéry z perspektywy jego politycznych
aspiracji byt najbardziej problematyczny - za partyjng kampanie antyse-
micka w marcu 1968 roku. Odmawiajac zgody na przedruk przedwojenne-
go artykulu Antoniego Stonimskiego, ktérego wymowa w kontekscie pro-
wadzonej woéwczas przez PzPR czystki antysemickiej byta jednoznacznie
prowokacyjna, z jednej strony postawit na szali swojg kariere, a z drugiej
przyczynit sie do powstania legendy ,,Polityki” jako pisma, ktére w Marcu
sie nie zbrukato. Ten kapitat zostat jednak przez Rakowskiego w kolejnych
latach roztrwoniony, a jego samego zapamietano przede wszystkim jako
autora potajanek i agresywnego przeciwnika ,Solidarnoéci”, a nie kon-
testatora linii partyjnej. By¢ moze z tego rozziewu miedzy wizerunkiem
a odbiorem wtasnym wynikata jego spora aktywno$¢ publicystyczna
w 111 RP, zakoficzona wydaniem m.in. ksigzek, w ktérych brat on w obrone
swoja droge zyciowg oraz bliskg sobie formacje polityczna.

Dekonstrukcja wizerunku Rakowskiego nie jest jedynym efektem
badan Przeperskiego. Autor wnikliwie, ale i ze swadg, odtwarza jego zy-
cie. Ostatni ,pierwszy” urodzit sie w rodzinie do§¢ zamoznego chlopa, co
zreszta juz w komunistycznej Polsce bedzie jego kompleksem. Z okresu
11 wojny $wiatowej, ktéra przetrwat w Poznaniu, wynidst przede wszyst-
kim nienawi$¢ do Niemcéw, ktérzy zamordowali jego ojca. Cze$cia no-
wego systemu stat sie przez tzw. ludowe wojsko polskie, w ktérym petnit
funkcje oficera polityczno-wychowawczego. Indoktrynujac, i samemu
bedac indoktrynowanym, wstapit do ppr i stat sie ludzkim budulcem dla



nowego systemu. Jego kariera przyspieszyta w 1949 roku, kiedy przeisto-
czyl sie w etatowego pracownika Wydziatu Prasy Komitetu Centralnego
Kc PzPR. Do jego gtéwnych zadan nalezata kontrola nad prasa terenows.
Za to prawdziwym przetomem byto dla niego podjecie w 1952 roku stu-
diéw w Instytucie Ksztalcenia Kadr Naukowych. Szkota ta, ktdrej celem
byto stworzenie kadry partyjnych naukowcéw, nowej ,,czerwonej elity”,
dla Rakowskiego byta miejscem peinej socjalizacji politycznej w duchu
stalinizmu. Petniac funkcje w instytutowej komérce partyjnej, przy-
swoit sobie niezbedne rytualy oraz wymagany przez towarzyszy sposéb
postrzegania §wiata.

Okres odwilzy nie spowodowat u niego szoku i zwatpienia w sama
idee komunizmu, gdyz - jak zauwazyt Przeperski - Rakowski byt uciele-
$nieniem powojennej Polski, a partia stanowita dla niego bardziej punkt
politycznego odniesienia niz strukture wobec idei posredniczaca. Po-
nowne dojscie Gomutki do wladzy odebrat entuzjastycznie, a to, co byto
powszechnie postrzegane jako ,odwrét od Pazdziernika”, w jego przy-
padku spotkato sie z aktywnym wsparciem. Zostat wtedy redaktorem na-
czelnym tygodnia , Polityka”, postrzeganego jako porte-parole ,Wiestawa”.
Dzieki wsparciu , pierwszego”, ktére jednak nie okazalo sie bezwarun-
kowe, udato mu sie pozostaé u steru tygodnika i - co bardziej istotne dla
jego kariery politycznej - przetrwaé ,burze i napér” frakeji partyzantéw,
niezwykle aktywnej w latach sze$édziesigtych. Bylto to réwniez efektem
rozkwitu jego talentéw politycznych, nie przebiegato jednak dla Rakow-
skiego zawsze bezbolesnie. Chociazby w 1960 roku, kiedy jego kariera mo-
gta zosta¢ natychmiast przerwana i tylko interwencja Gomutki go przed
tym uchronita.

Przeperski z godna podziwu wnikliwo$cig omawia powstaty
woéwczas mit Rakowskiego intelektualisty i liberata, wskazuje przy tym
na jego dyskusyjno$¢ oraz wzgledno$¢. Ten pierwszy element zasadzat
sie na jego aspiracjach naukowych, uznawanych przez autora z dzisiej-
szej perspektywy za bezwarto$ciowe. Z kolei zwornikiem drugiego byt
czynnik towarzyski, potaczony z wypadkows jego pozycji w aparacie
wladzy. W atmosferze partyjnej antysemickiej i antyinteligenckiej kam-
panii w marcu 1968 roku kierowana przez Rakowskiego , Polityka” przez
zewnetrznych obserwatoréw byta postrzegana jako pismo, ktére sie ,nie
ze$winilto”. Rakowski, taczacy ze soba lojalnosé i kontakty partyjne z re-
lacjami towarzyskimi w ramach ,warszawskiego salonu”, wyksztatcit
w latach sze$édziesiatych umiejetno$é balansowania miedzy wymogami
formutowanymi przez te dwie grupy. Natomiast jego rojenia o pelnieniu
roli partyjnego intelektualisty u boku Gierka spetzty na niczym.

Lata osiemdziesigte, ktére przyniosty Rakowskiemu szczyt kariery
politycznej, paradoksalnie zbiegly sie ze zmierzchem zaréwno jego obrazu
liberata, jak i - finalnie - calego systemu, ktéry reprezentowat. Wicepre-
mier Rakowski dat sie poznaé jako zaciekty przeciwnik ,Solidarnosci”,
a miejsce rozméw z intelektualistami i zagranicznymi dziennikarzami
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zajety oficjalne posiedzenia gremiéw partyjnych i rzagdowych, stwarza-
jace dla niego $rodowisko banki informacyjnej. Gwozdziem do trumny
jego liberalnego wizerunku byto spotkanie w sierpniu 1983 roku w Stoczni
Gdanskiej, na ktérym zaprezentowal sie fatalnie, lecz w oczach cztonkéw
partii uciele$niat zywotno$¢ i nieugiecie sie przed przeciwnikiem. Ostat-
nim akordem jego dziatalnosci byly rozpaczliwie podejmowane préby
modernizacji systemu, ktére zakoniczyty sie symbolicznym wyprowa-
dzeniem sztandaru PzpRr.

Juz samo to pobiezne omdéwienie pokazuje bogactwo poruszanych
przez Przeperskiego watkéw. Cheiatbym skupié¢ sie na jednym z nich,
weale nie oczywistym w kontek$cie samej biografii gtéwnego bohatera.
Ot6z necace jest przyjrzenie sie ewolucji Rakowskiego przez pryzmat
przeksztatcen systemu komunistycznego w Polsce i cech charakteryzu-
jacych jego beneficjentéw. Wielkim walorem ksigzki Przeperskiego jest
dostrzezenie tego aspektu, ktéry sukcesywnie wplatat sie w zycie gtéw-
nego bohatera. Ta perspektywa komunistycznej ,nowej klasy”, ktérej pu-
blicystyczny obraz przedstawit Milovan Dzilas, a do ktérej sam Rakowski
niewatpliwie sie zaliczat (Dzilas, 1957), z pewnoécia wciaz wymaga dalszej
eksploracji. Na dzieje beneficjentéw i twércéw systemu mozna spojrzeé
na rézne sposoby: po pierwsze, niespetnionej eschatologii, jak uczynit
to Yuri Slezkine (Slezkine, 2019); po drugie, mechanizmu codziennego
funkcjonowania przedstawionego w ksiazce Krzysztofa Dabka (Dabek,
2006). ,Nowa klasa” przewija sie w opowiesci o polskim komunizmie od
poczatku do samego korica, ze znamienng puents, jaka byta erozja po-
parcia dla dalszego trwania tego rezimu w okresie turbulencji w latach
1988-1989, kiedy system na tyle sie rozchwial, ze podejmowane - o ironio
takze przez Rakowskiego - préby jego ustabilizowania zakonczyly sie kle-
skg. Zmiany te, dzieki pracy Przeperskiego, mozna wyraznie dostrzec,
obserwujac zycie gtéwnego bohatera. W takim ujeciu punktem wyjscia
stal sie oczywiscie okres tuz po wojnie, ktérego inkluzywno$é rozemo-
cjonowany Rakowski sam podkreslat w sierpniu 1983 roku, krzyczac do
gdanskich stoczniowcéw, ze gdyby nie socjalizm, to ,niejeden by kréwki
pasat... Ja tez!”. Byta to laudacja na cze$¢ kooptacji do systemu przedsta-
wicieli warstwy ludowej, z ktérej sam Rakowski niewatpliwie sie wywo-
dzil. Mialo to przynie$¢ komunizmowi alternatywny sposéb legitymizacji
oraz spoteczne oswojenie, a dla ludzi takich jak Rakowski - wprzegniecie
w tryby nowego ustroju. W kolejnym okresie, opierajac sie na zbudowanej
tak lojalnosci, stalinizm domagal sie manichejskiego postrzegania §wiata
i zgodnej z nim dziatalnosci praktycznej, czemu Rakowski w petni sie
podporzadkowal. Wreszcie faza po roku 1956, na ktéra sktadato sie napie-
cie miedzy wymagang przez Gomutke ascezg a spotecznymi dazeniami
do konsumpcji, sttamszonej przez stalinizm, byta przetomowa cezura dla
istoty samego systemu, ktdry od tej pory ograniczyt swoje inklinacje do
ingerencji w prywatne zycie, jednocze$nie odmawiajac spetniania zwig-
zanych z nim zachcianek. Symboliczna byta w tym kontekscie wizyta



w 1962 roku w Stanach Zjednoczonych, gdzie Rakowski mégt zaznajomié
sie z urokami rozkwitajacego kapitalizmu, umozliwiajacego obywatelom
podazanie za konsumpcyjnymi pragnieniami.

Zestawienie rozkwitajacego kapitalizmu z kierunkiem rozwoju
ustroju w Polsce ukazuje paradoks polskiej rzeczywistosci, w tym bowiem
czasie i sam Rakowski, piewca indywidualnej konsumpcji oraz socjali-
styczny bon vivant, jeszcze wierzyt, ze system byt zdolny do wykonania
autokorekty, oczywiscie za przyzwoleniem Zwigzku Sowieckiego. Byt to
w pewnym sensie peten ztudzeni idealizm, dla ktérego wyrazna cezura
stat sie rok 1968, naznaczony partyjng kampania antysemicka oraz inwa-
zja wojsk Uktadu Warszawskiego na Czechostowacje. Zapisane w intym-
nym dzienniku notatki nie pozostawiajg watpliwosci, ze byta to granica,
po ktérej dla Rakowskiego nadzieje na ozywczy impuls z wnetrza socja-
lizmu obumarty, zastapione przez polityczny pragmatyzm oraz lojalno$¢
wobec systemu wladzy. W zwiazku z tym pseudotechnokratyczny kieru-
nek rzadéw Gierka oraz idgca za nim zgrzebna konsumpcja wydawaty sie
by¢ naturalng faza po gomutkowskiej ,,matej stabilizacji”, co umozliwito
i samemu Rakowskiemu partycypacje w tej zmianie.

Przeperski odcyfrowuje kod kulturowy sktadajacy sie na postaé
Rakowskiego, ukazuje go jako ,produkt” panujgcego ustroju z pozosta-
wionym na nim niezatartym pietnem kazdego okresu. Z tego punktu wi-
dzenia mozna méwié o ,zmieszczanieniu”, ktére ewoluujacy komunizm
inkorporowat, i o Rakowskim jako przyktadzie tego zjawiska. Swoje wy-
godne, jak na warunki pri, zycie racjonalizowal, odwotujac sie do wtas-
nych zastug w budowie systemu. Ideologia z kolei byta dla niego czym$
niejasnym, raczej polem okre$lajgcym teren poszukiwan, po ktérym
mozna sie poruszaé, majac na uwadze skutki praktyczne, a nie celem, do
ktérego nalezy dazy¢. Nie byta ona obietnicg - falszywa zreszta - znie-
sienia nieréwnosci lub stworzenia nowego czlowieka, jak sam system na
poczatku oficjalnie deklarowat. Rakowski wrecz stronit od zapatrywan
egalitarnych, domagajac sie mozliwosci realizacji zaréwno indywidu-
alnych dazen, jak i konsumpcyjnych pragnien. Komunizm tym samym
dla przynalezgcego niewatpliwie do ,partii wewnetrznej” Rakowskiego
byt konieczno$cia orientacji w personalnych rozgrywkach, mozliwych
kierunkach zmiany, systemem wtadzy oraz barierg dla indywidualnego,
materialistycznego oraz snobistycznego spetnienia.

Znamienne, ze zapedy modernizacyjne, ktéorym Rakowski przewo-
dzit pod koniec lat osiemdziesiatych, odwotywaty sie do dziatann Marga-
ret Thatcher, a ich punktem politycznego odniesienia bylty liberalizujace
dziatania Michaita Gorbaczowa i ogloszonej przez niego pieriestrojki. Para-
doksalnie z tej perspektywy widaé, ze jadro samego systemu, ktérym byto
wyrugowanie konsumpcji przy uzyciu terroru, kompletnie sie rozpadlo,
a on sam finalnie zanegowat jeden ze swoich ideologicznych celéw. Sle-
dzac zatem zycie Rakowskiego, mozemy zobaczy¢, jak komunizm w nie-
udolny sposéb starat sie upodabniaé¢ do zachodniego kapitalizmu - to on
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byt punktem odniesienia i na przekér pogrézkom Nikity Chruszczowa
w wyscigu tym nie tylko nie wygrywat, lecz wrecz byt zmuszony do gro-
teskowego kopiowania, a sam Rakowski, nalezac do Scistej elity wtadzy,
poprawiat sobie samopoczucie, czujac powinowactwo z zachodnimi so-
cjaldemokratami. Biografia Rakowskiego potwierdza to, co w skali makro
skonstatowata Johanna Bockman - w sferze ekonomii realny socjalizm
gotowy byt do przyjecia réznych obliczy, a elementy rynkowe zwiekszaja-
ce produkcyjnoéé miescity sie w tym modelu tak samo jak gwattowna in-
dustrializacja i centralne planowanie (Bockman, 2011, s. 173-176, 180-188).

Praca Michata Przeperskiego sktania do dalszych poszukiwan
i rozwijania zawartych w niej niezwykle licznych watkéw, a aspekt ten
w réwnym stopniu, jak materiat faktograficzny i jego analiza, $wiadczy
o tym, z jak waznga ksiazka mamy do czynienia.
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